Vieille fille pingre et hypocrite, pipelette comme il en est peu, grenouille de bénitier obsédée à sauver les bonnes moeurs, peureuse devant la nouveauté, Hermine Godet considère sa maison comme une arantèle, une toile d'araignée, où tout converge de la vie de son village.
Elle en tient un journal étonnant. Vivant, malicieux, plein de saillies patoises, bien qu'elle s'en défende....
A travers une narratrice finalement sensible et authentique, à travers ses fantasmes, ses certitudes, ses illusions, c'est la vie même du village qui s'exprime. Et on découvre, ravi, la saveur encore proche de son histoire au quotidien.